É o segredo do universo que movimenta as placas tectônicas 
Precisamos nos atentar aos murmúrios

Existe uma força que quebra grandes rochas por dentro de seus 
centros escuros iluminados apenas pela brasa de um cigarro que 
a minha avó acendia de madrugada

Veja bem a cena: ela entra na cozinha e acende o cigarro e naquele 
momento uma câmera se aproxima dos seus olhos e registra o fogo 
que um dia a queimou por dentro e por fora:

a minha avó em brasa

As placas tectônicas se movimentam no mesmo ritmo das nossas 
unhas É por isso que ainda carrego no corpo a lembrança de uma 
colisão entre a Placa Nazca e a Sul-americana

As imagens me vieram quando subi até o Mirador del Condores

Anotei tudo num caderno: milhões de anos 
Milhões de palavras não-ditas naquelas montanhas 

Para a minha avó era mais fácil 
Ela acendia o cigarro e sorria